Losenheim 1959

Wenn man nur geniigend lange die Luft auf dem Planeten Erde ein- und ausgeatmet hat und
viel unterwegs war, dann fiihrt dies unweigerlich dazu, dass ein Berg angehéuft wurde, ein
Berg von Erinnerungen. Man kann von einem Schatz sprechen, der gehortet wurde: ein Berg
mit Schitzen an Erinnerungen. Diese Erinnerungen sind mit Orten verkniipft, an denen man
etwas erlebt hat, an denen Begegnungen stattgefunden haben. An manchen Orten fanden
Ereignisse statt, die alles Spitere beeinflussten, an anderen fielen wichtige Entscheidungen.
Es gab Trennungen, Verluste.

Gelegentlich bedeutet der Wust von sich iiberlagernden Erinnerungen eine Belastung. Ja es
kann sogar so weit kommen, dass die Gegenwart zur Bedeutungslosigkeit verkommt
angesichts tiberwéltigender Gefiihle im Zusammenhang mit zuriickliegenden Geschehnissen.
Man fragt sich, ob Chancen seinerzeit geniitzt wurden, ob von den Handlungsmoglichkeiten
die richtige verwirklicht wurde. Aber man sollte nicht zu sehr mit sich ins Gericht gehen.
Heute weil} ich, welche Folgen meine Handlungen hatten, aber damals war dies noch nicht so
klar.

Ganz besondere Erinnerungen sind solche, die zeitlich weit zuriick fithren. Wie war das, als
ich zur ersten Mal in diese oder jene Gegend kam, als ich zum ersten Mal dieses oder jenes
Tal besuchte? Zweifellos sah ich damals alles mit ganz anderen Augen. Ich hatte noch keine
Beziehung zu alldem aufgebaut. Die Bdume, Wiesen, Straucher waren noch keine guten
Bekannten. Felsformationen sagten mir nichts. Die Wege - ich wusste nicht, wie sie
beschaffen waren, wohin sie fiihrten. Alles fremd, alles seltsam. Wenn es im eine Ecke ging,
hatte ich keine Erwartung. Spéter wurde ich siichtig. Je mehr ich um Ecken gegangen war,
umso begieriger zu wissen wurde ich, wenn eine neue Ecke auftauchte. Aber das war erst viel
spater.

Ich war knappe sechs Jahre alt, als mich mein Vater zum ersten Mal auf den Schneeberg
mitnahm. Das war im Herbst 1959. Ich besuchte damals die erste Klasse der Volksschule in
der Phorusgasse ich Wien. Wir salen an viel zu groen, mit blauer Tinte bekleckerten
Binken, in denen Tintenfisser steckten. Die Boden waren mit einem braunem Ol eingelassen.
In den Pissoiren herrsche ein strenger Phenolgeruch. Der ging vom schwarzen Teeranstrich
der Winde aus. Ich fiihlte mich hier unter der Obhut meiner gewichtigen Lehrerin recht wohl,
lernte eifrig. Trotzdem konnte ich das Liuten am Samstag Mittag kaum erwarten. Der
Samstag Nachmittag versprach immer etwas Besonderes, einen Besuch bei meiner geliebten
GroBmutter in Hiitteldorf, ein FuBballspiel im Uberschwemmungsgebiet der Donau oder
Kastaniensammeln beim Lusthaus im Prater.

Nichts von alledem war fiir jenen Samstag geplant, von dem ich zu berichten habe. Das Ziel
war der Schneeberg, fiir die Wiener der hochste Berg weit und breit. Meine Mutter hatte
Biiroarbeit zu erledigen, mein Bruder war noch zu klein fiir so eine Bergtour. Ich durfte also
alleine meinen Vater beim Gang auf seinen geliebten Schneeberg begleiten.

Schon die Abfahrt vom Siidbahnhof war aufregend. Ich erinnere mich noch, wie ich dngstlich
im Abteil einen Zuges auf das Einsteigen meines Vaters wartete, der unbedingt noch zu vor
der Abfahrt eine Zeitung kaufen musste. Wie kann man wegen einer Zeitung alles aus Spiel
setzen?



Mehrfach mussten wir umsteigen. Ab Leobersdorf war Dampfbetrieb. Im Bahnhof
Wollersdorf standen gleich mehrere fauchende Ungetiime von Dampflokomotiven
anfahrbereit. SchlieBlich ging es Ruck um Ruck gebirgswiirts.

GroBlen Eindruck machte auf mich die Felsmauern der Hohen Wand, an denen der kurze Zug
verbeifuhr. Beinahe wiren wir bei der Haltestelle von Oberhoflein ausgestiegen. Mein Vater
schwirmte von Steigen mit Leitern und Klammern auf dieser ,,Hohen Wand®. Ich wollte das
jetzt und gleich erkunden.

Ie nichste Station war Griinbach. Dort faszinierten mich die Bergbauanlagen. Ich bestaunte
die Seilbahn mit den kleinen Wigelchen, ich schaute auf die riesigen Réder an den
Forderschéchten, auf die gewaltigen Halden tauben Gesteins, auf die Arbeitersiedlungen.
Mein Vater erzihlte mir von den gefihrlichen Arbeitsbedingungen im Steinkohlebergbau, von
den Schlagenden Wettern, von der Hitze in den in den fast 2000m unter Tag liegenden
Strecken. Ich nahm mir vor, das alles einmal genauer anzusehen. Dazu sollte es nicht
kommen, nur wenige Jahre danach war der Kohleabbau von Griinbach bereits Geschichte und
die Anlagen geschleift.

Als wir in Puchberg ankamen, dimmerte es. Nieselregen und ein unangenehmer Wind
empfingen uns und begleitete uns auf der Strae nach Losenheim. Herbstzeitlose sdumten die
Wiesen. Die grauschwarzen Gummi-Regenméntel kamen zum FEinsatz, sollten gegen den
Sturm schiitzen. Ich fror dennoch. Nach eine halben Stunde in Finsternis und Kilte holte uns
ein Traktor mit einem Anhénger ein. Wir durften auf Sdcken auf der Ladefliche ein Stiick
mitfahren. Vom Schneeberg war nichts zu sehen. Nebel.

Wir iibernachteten im Gasthaus Gscheider.

Glanzvoll war der Morgen. Er war kiihl, aber sonnig. Wunderbar war der schmale Pfad hinauf
zum Sattel unter der Sparbacherhiitte. Der gestrigen Regen im Zusammenspiel mit der
wirmenden Sonne hatte etliche Feuersalamander zu einem Sonnenbad auf den Steinen am
Weg veranlasst. Unheimlich erschienen mir diese Tiere wegen ihrer merkwiirdigen
gummighnlichen Haut.

Die Bdaume wurden kleiner, zerzauster, der Weg steiniger. ,,Wir kommen nun in die
Baumgrenze®, sagte mein Vater. Der Blick wurde freier, die Aussicht erstaunlich. Unter uns
wuchsen die Schuttfelder — und die Tiefe. An einem scharfen Eck knapp unter den
Fadenwénden nach einer langen Querung ist sie plotzlich da: die Angst. Ich habe schreckliche
Angst vor der Tiefe. Ich habe das Gefiihl, die Tiefe wiirde mich hinabziehen, ich kdnne auf
den rollenden Steinen keinen Halt finden, der Pfad wird mir zu schmal. Auch fiir die Hande
sehe ich keinen Mdoglichkeit einen festen Griff zu fassen. ,,Halte mich, bitte!* schreie ich.
Ohne die Hilfe der fithrenden Hand meines Vaters, ohne sein Zureden wire ich hier nicht
weiter gekommen. Danach war der Bann gebrochen. Ziigig ging es weiter aufwérts und bald
standen wir am Rand der Hochfliche.

Wohltuend war es nun iiber die weichen Matten zu gehen. Wihrend des nunmehr weniger
abwechslungsreichen Anstiegs zum Gipfel verkiirzte mir mein Vater die Zeit mit Erzéhlungen
von seine zahlreichen Schneebergbesteigungen. Was hitte er als Arbeitsloser auch schon
anderes machen konnen als auf den Schneeberg zu gehen? Er war mit den Fahrrad bei jeder
sich bietenden Gelegenheit von Lanzendorf nach Losenheim gefahren, hatte beim Gscheider
sein Rad versteckt und war losgetrabt. Die Néchte hatte er auf Hiitten und in Heustadeln
verbracht. Hungrig und ohne einen Groschen im Hosensack war er wieder heimgeradelt. Er



erzihlte mir, dass er auf einer solchen Fahrt nach Hause einen ganz gro3en Schrecken
bekommen hatte, waren doch auf zahlreichen Hausern Hakernkreuzfahnen aufgesteckt und
auch auf den Stralen Hakenkreuze aufgemalt. Und er wusste doch, die Hakenkreuze waren
verboten. Was war passiert? Er traute sich nicht jemanden zu fragen. Es wurde ihm immer
unheimlicher, bis er erfuhr, dass wihrend seiner Schneebergtour die Regierung das Verbot der
NSDAP aufgehoben hatte.

Diese Art von Geschichten horte nicht sehr gerne. Hakenkreuze waren fiir mich mit Krieg
verbunden und Krieg mit Bomben und Bomben mit Zerstérung und Tod. Von Bomben
zerstorte Hiuser konnte ich auf dem tiglichen Schulweg sehen. Aulerdem war ich in einer
Wohnung aufgewachsen, die schwer von einem Bombentreffer geschiadigt worden war. Viel
zu oft trdaumte ich von abstiirzenden Flugzeugen, von brennenden Héiusern. Da ich eben mit
den Lesen begonnen hatte, konnte ich auch die in riesigen Lettern geschriebenen Botschaften
auf den Winden unter so manchen Briicken buchstabieren: ,,NIE WIEDER KRIEG!*“ Schon
die Art, wie diese Buchstaben geschrieben waren, hatte mich {iberzeugt, dass es dem
Schreiber ernst gewesen war, als er die Buchstaben mit weiler Farbe, so grof es nur ging, auf
den Beton malte.

Weg mit den Schatten.

Oben beim Fischerhaus war alles sehr friedlich. Nach einem ,,Krachler* ging es hinunter zum
Hotel Hochschneeberg und zur Zahnradbahn. Ich wollte unbedingt mit der Bahn weiter
fahren. Wie es mein Vater angestellt hat, dass wir noch Platz im iiberfiillten Waggon
gefunden haben, weil} ich nicht mehr. Villeicht durten wir im Dienstabteil mitfahren. Wenn
ich mich recht erinnere, hat er nicht einmal etwas dafiir bezahlt. Aber so war das nun einmal
anno 1959. Einiges war damals noch moglich, das spiter undenkbar war.
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