
Losenheim 1959 
 
 
Wenn man nur genügend lange die Luft auf dem Planeten Erde ein- und ausgeatmet hat und 
viel unterwegs war, dann führt dies unweigerlich dazu, dass ein Berg angehäuft wurde, ein 
Berg von Erinnerungen. Man kann von einem Schatz sprechen, der gehortet wurde: ein Berg 
mit Schätzen an Erinnerungen. Diese Erinnerungen sind mit Orten verknüpft, an denen man 
etwas erlebt hat, an denen Begegnungen stattgefunden haben. An manchen Orten fanden 
Ereignisse statt, die alles Spätere beeinflussten, an anderen fielen wichtige Entscheidungen. 
Es gab Trennungen, Verluste. 
 
Gelegentlich bedeutet der Wust von sich überlagernden Erinnerungen eine Belastung. Ja es 
kann sogar so weit kommen, dass die Gegenwart zur Bedeutungslosigkeit verkommt 
angesichts überwältigender Gefühle im Zusammenhang mit zurückliegenden Geschehnissen. 
Man fragt sich, ob Chancen seinerzeit genützt wurden, ob von den Handlungsmöglichkeiten 
die richtige verwirklicht wurde. Aber man sollte nicht zu sehr mit sich ins Gericht gehen. 
Heute weiß ich, welche Folgen meine Handlungen hatten, aber damals war dies noch nicht so 
klar. 
 
Ganz besondere Erinnerungen sind solche, die zeitlich weit zurück führen. Wie war das, als 
ich zur ersten Mal in diese oder jene Gegend kam, als ich zum ersten Mal dieses oder jenes 
Tal besuchte? Zweifellos sah ich damals alles mit ganz anderen Augen. Ich hatte noch keine 
Beziehung zu alldem aufgebaut. Die Bäume, Wiesen, Sträucher waren noch keine guten 
Bekannten. Felsformationen sagten mir nichts. Die Wege - ich wusste nicht, wie sie 
beschaffen waren, wohin sie führten. Alles fremd, alles seltsam. Wenn es im eine Ecke ging, 
hatte ich keine Erwartung. Später wurde ich süchtig. Je mehr ich um Ecken gegangen war, 
umso begieriger zu wissen wurde ich, wenn eine neue Ecke auftauchte. Aber das war erst viel 
später. 
 
Ich war knappe sechs Jahre alt, als mich mein Vater zum ersten Mal auf den Schneeberg 
mitnahm. Das war im Herbst 1959. Ich besuchte damals die erste Klasse der Volksschule in 
der Phorusgasse ich Wien. Wir saßen an viel zu großen, mit blauer Tinte bekleckerten 
Bänken, in denen Tintenfässer steckten. Die Böden waren mit einem braunem Öl eingelassen. 
In den Pissoiren herrsche ein strenger Phenolgeruch. Der ging vom schwarzen Teeranstrich 
der Wände aus. Ich fühlte mich hier unter der Obhut meiner gewichtigen Lehrerin recht wohl, 
lernte eifrig. Trotzdem konnte ich das Läuten am Samstag Mittag kaum erwarten. Der 
Samstag Nachmittag versprach immer etwas Besonderes, einen Besuch bei meiner geliebten 
Großmutter in Hütteldorf, ein Fußballspiel im Überschwemmungsgebiet der Donau oder 
Kastaniensammeln beim Lusthaus im Prater. 
 
Nichts von alledem war für jenen Samstag geplant, von dem ich zu berichten habe. Das Ziel 
war der Schneeberg, für die Wiener der höchste Berg weit und breit. Meine Mutter hatte 
Büroarbeit zu erledigen, mein Bruder war noch zu klein für so eine Bergtour. Ich durfte also 
alleine meinen Vater beim Gang auf seinen geliebten Schneeberg begleiten. 
 
Schon die Abfahrt vom Südbahnhof war aufregend. Ich erinnere mich noch, wie ich ängstlich 
im Abteil einen Zuges auf das Einsteigen meines Vaters wartete, der unbedingt noch zu vor 
der Abfahrt eine Zeitung kaufen musste. Wie kann man wegen einer Zeitung alles aus Spiel 
setzen?  
 



 2 

Mehrfach mussten wir umsteigen. Ab Leobersdorf war Dampfbetrieb. Im Bahnhof 
Wöllersdorf standen gleich mehrere fauchende Ungetüme von Dampflokomotiven 
anfahrbereit. Schließlich ging es Ruck um Ruck gebirgswärts.  
 
Großen Eindruck machte auf mich die Felsmauern der Hohen Wand, an denen der kurze Zug 
verbeifuhr. Beinahe wären wir bei der Haltestelle von Oberhöflein ausgestiegen. Mein Vater 
schwärmte von Steigen mit Leitern und Klammern auf dieser „Hohen Wand“. Ich wollte das 
jetzt und gleich erkunden. 
 
Ie nächste Station war Grünbach. Dort faszinierten mich die Bergbauanlagen. Ich bestaunte 
die Seilbahn mit den kleinen Wägelchen, ich schaute auf die riesigen Räder an den 
Förderschächten, auf die gewaltigen Halden tauben Gesteins, auf die Arbeitersiedlungen. 
Mein Vater erzählte mir von den gefährlichen Arbeitsbedingungen im Steinkohlebergbau, von 
den Schlagenden Wettern, von der Hitze in den in den fast 2000m unter Tag liegenden 
Strecken. Ich nahm mir vor, das alles einmal genauer anzusehen. Dazu sollte es nicht 
kommen, nur wenige Jahre danach war der Kohleabbau von Grünbach bereits Geschichte und 
die Anlagen geschleift. 
 
Als wir in Puchberg ankamen, dämmerte es. Nieselregen und ein unangenehmer Wind 
empfingen uns und begleitete uns auf der Straße nach Losenheim. Herbstzeitlose säumten die 
Wiesen. Die grauschwarzen Gummi-Regenmäntel kamen zum Einsatz, sollten gegen den 
Sturm schützen. Ich fror dennoch. Nach eine halben Stunde in Finsternis und Kälte holte uns 
ein Traktor mit einem Anhänger ein. Wir durften auf Säcken auf der Ladefläche ein Stück 
mitfahren. Vom Schneeberg war nichts zu sehen. Nebel.  
 
Wir übernachteten im Gasthaus Gscheider.  
 
Glanzvoll war der Morgen. Er war kühl, aber sonnig. Wunderbar war der schmale Pfad hinauf 
zum Sattel unter der Sparbacherhütte. Der gestrigen Regen im Zusammenspiel mit der 
wärmenden Sonne hatte etliche Feuersalamander zu einem Sonnenbad auf den Steinen am 
Weg veranlasst. Unheimlich erschienen mir diese Tiere wegen ihrer merkwürdigen 
gummiähnlichen Haut. 
 
Die Bäume wurden kleiner, zerzauster, der Weg steiniger. „Wir kommen nun in die 
Baumgrenze“, sagte mein Vater. Der Blick wurde freier, die Aussicht erstaunlich. Unter uns 
wuchsen die Schuttfelder – und die Tiefe. An einem scharfen Eck knapp unter den 
Fadenwänden nach einer langen Querung ist sie plötzlich da: die Angst. Ich habe schreckliche 
Angst vor der Tiefe. Ich habe das Gefühl, die Tiefe würde mich hinabziehen, ich könne auf 
den rollenden Steinen keinen Halt finden, der Pfad wird mir zu schmal. Auch für die Hände 
sehe ich keinen Möglichkeit einen festen Griff zu fassen. „Halte mich, bitte!“ schreie ich. 
Ohne die Hilfe der führenden Hand meines Vaters, ohne sein Zureden wäre ich hier nicht 
weiter gekommen. Danach war der Bann gebrochen. Zügig ging es weiter aufwärts und bald 
standen wir am Rand der Hochfläche. 
 
Wohltuend war es nun über die weichen Matten zu gehen. Während des nunmehr weniger 
abwechslungsreichen Anstiegs zum Gipfel verkürzte mir mein Vater die Zeit mit Erzählungen 
von seine zahlreichen Schneebergbesteigungen. Was hätte er als Arbeitsloser auch schon 
anderes machen können als auf den Schneeberg zu gehen? Er war mit den Fahrrad bei jeder 
sich bietenden Gelegenheit von Lanzendorf nach Losenheim gefahren, hatte beim Gscheider 
sein Rad versteckt und war losgetrabt. Die Nächte hatte er auf Hütten und in Heustadeln 
verbracht. Hungrig und ohne einen Groschen im Hosensack war er wieder heimgeradelt. Er 
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erzählte mir, dass er auf einer solchen Fahrt nach Hause einen ganz großen Schrecken 
bekommen hatte, waren doch auf zahlreichen Häusern Hakernkreuzfahnen aufgesteckt und 
auch auf den Straßen Hakenkreuze aufgemalt. Und er wusste doch, die Hakenkreuze waren 
verboten. Was war passiert? Er traute sich nicht jemanden zu fragen. Es wurde ihm immer 
unheimlicher, bis er erfuhr, dass während seiner Schneebergtour die Regierung das Verbot der 
NSDAP aufgehoben hatte.  
 
Diese Art von Geschichten hörte nicht sehr gerne. Hakenkreuze waren für mich mit Krieg 
verbunden und Krieg mit Bomben und Bomben mit Zerstörung und Tod. Von Bomben 
zerstörte Häuser konnte ich auf dem täglichen Schulweg sehen. Außerdem war ich in einer 
Wohnung aufgewachsen, die schwer von einem Bombentreffer geschädigt worden war. Viel 
zu oft träumte ich von abstürzenden Flugzeugen, von brennenden Häusern. Da ich eben mit 
den Lesen begonnen hatte, konnte ich auch die in riesigen Lettern geschriebenen Botschaften 
auf den Wänden unter so manchen Brücken buchstabieren: „NIE WIEDER KRIEG!“ Schon 
die Art, wie diese Buchstaben geschrieben waren, hatte mich überzeugt, dass es dem 
Schreiber ernst gewesen war, als er die Buchstaben mit weißer Farbe, so groß es nur ging, auf 
den Beton malte.  
 
Weg mit den Schatten.  
 
Oben beim Fischerhaus war alles sehr friedlich. Nach einem „Krachler“ ging es hinunter zum 
Hotel Hochschneeberg und zur Zahnradbahn. Ich wollte unbedingt mit der Bahn weiter 
fahren. Wie es mein Vater angestellt hat, dass wir noch Platz im überfüllten Waggon 
gefunden haben, weiß ich nicht mehr. Villeicht durten wir im Dienstabteil mitfahren. Wenn 
ich mich recht erinnere, hat er nicht einmal etwas dafür bezahlt. Aber so war das nun einmal 
anno 1959. Einiges war damals noch möglich, das später undenkbar war.  
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